- August 13th, 2022
গুমঘর গুলজার
খবরটা পেলাম আমার গিন্নির কাছ থেকে। বলল, নীলার্ণব নামের এক যুবা তাকে ফোন করেছিল, একটি বড় প্রকাশনা সংস্থার সঙ্গে যুক্ত, তোমার একটি বই প্রকাশ করতে চায়।
খবরটা পেলাম আমার গিন্নির কাছ থেকে। বলল, নীলার্ণব নামের এক যুবা তাকে ফোন করেছিল, একটি বড় প্রকাশনা সংস্থার সঙ্গে যুক্ত, তোমার একটি বই প্রকাশ করতে চায়।
‘ঠাকুর তোমায় কে চিনত, না চেনালে অচিন্ত্য?’ পরিহাসছলে শিবরাম চক্রবর্তী এ কথা বলেছিলেন।
চোখ বন্ধ করে ভাবলে মনে হয়, এই তো সেদিন!অথচ মাঝখানে নয় নয় করে ৩৭টি বছর পার হয়ে গেল!নেহরুর জমানায় আমার জন্ম, ইন্দিরা গান্ধীর জমানায় বেড়ে ওঠা।
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের উইক এন্ড ট্যুরিস্ট গাইড বইটির এ বার অর্ধশতবর্ষ। বইটি সম্পর্কে দু-চার কথা না লিখলে অন্যায়, অবিচার করা হবে,
পুজো শেষ, এ বার কি তবে ফের আর্তনাদের শুরু? ডাক্তারবাবুরা ভয় দেখাচ্ছেন, বলছেন নিয়মভাঙা দায়িত্বজ্ঞানহীনতার মাশুল এ বার
অখ্যাত পাড়ার পুজোর দু’কড়ির মাতব্বর থেকে বিচারকের সম্মাননীয় পদে প্রোমোশন পেতে আমাকে বেশ কয়েক বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল।
কুড়ি বছর বয়সে কেউ যদি কমিউনিস্ট না হয়, ধরে নিতে হবে সে পাগল। আর চল্লিশ বছর বয়সে পৌঁছেও কেউ যদি কমিউনিস্ট থেকে যায়, ধরতে হবে সে বদ্ধ উন্মাদ।
আত্মজীবনী লেখার অধিকার আছে কার? প্রচলিত ধারণা, একমাত্র কেষ্টবিষ্টুদের৷ যদিও ‘হনু’ না হলে আত্মজীবনী লেখা যাবে না বা যায়নি, এটাও সত্য নয়৷
তাঁর কর্মজীবনের বেশির ভাগটি কেটেছে সরকারি আমলাতন্ত্রের অলিন্দে, যেখানে প্রচারের আলো সে ভাবে পড়ে না, বস্তুত না পড়াটাই নিয়ম৷
পিসির গোঁফ থাকলে বাবারা চার ভাই হতেন, এই জাতীয় আলোচনা অবশ্যই বুরবকের কম্মো। কী হলে কী হতে পারত, ইতিহাস তার ধার ধারে না, যা হয়েছে সেটাকেই কাটাছেঁড়া করা তার কাজ।
বৌ, নাপিত আর দাঁতের ডাক্তার কখনও বদলাতে নেই বলে উপদেশ শুনেছি। ঘাড়ে মাথা একটাই, বৌ বদলের চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার